Нехай від болів серцевих страждаєте ви,
А старіючого смерть понесе.
Але з нещастями Бонні і Клайда долі
Не порівняти ваших дрібних негараздів!
Бонні Паркер
От уже воістину немає повісті сумнішої на світі, ніж повість про Бонні і Клайда. Пара, яка поставила на вуха уряд Америки. Робін Гуди часів Великої Депресії. Вони грабували банки і наводили жах на поліцію. Їх оголосили поза законом. Віддані своїми друзями, вони опинилися в засідці. Коли вони відмовилися здаватися, поліцейські відкрили вогонь на поразку. Свинцевий дощ накрив їх машину. Їхні тіла виставили в морзі і тисячі американців платили долар, щоб подивитися на них. На могилі Бонні мати написала: "Як квіти розквітають під променями сонця і свіжістю роси, так і світ стає яскравішим завдяки таким людям, як ти". А туристичний тур по дорогах, якими їздили Бонні і Клайд, одні з найпопулярніших серед молодят Америки.
Але я знала Клайда і в ті часи,
Коли він був схожий на всіх.
Він був добрим техаським хлопцем простим,
Нема в чому було йому закинути,
Але суворо життя поступила з ним
І штовхнула на диявольський шлях.
Часи Великої Депресії стали для Америки найбільшим випробуванням. Ситуація в ті часи була дуже схожа на ту, що зараз переживають країни колишнього Радянського Союзу. Багаті ставали дуже багатими, бідні біднішала. Люди втрачали стану на біржах. Армія безробітних множилася з кожним днем. Суд був недосконалий, вбивцю могли виправдати, а за зовсім незначну провину людина могла потрапити за грати.
Клайд Берроу народився в бідній багатодітній сім'ї в штаті Техас. Уже в юні роки його старший брат Бак дав Клайду перші уроки крадіжки. Після декількох дрібних крадіжок робив успіхи хлопчина опинився у виправній школі для неповнолітніх. Але виправляти будь-що було вже пізно, і вийшовши з неї більш досвідченим злочинцем, Клайд став грабувати придорожні ресторани і заправні станції. А згодом перевершив і свого брата Бака, ставши ватажком злочинної банди.
У січні 1930 року, зголоднів, він зайшов в одне з далласскіх кафе, де гамбургер йому подала гарненька офіціантка. Так він познайомився з Бонні Паркер. Розповіді про грабежі і жорстоких бійках, а також зброя Клайда приворожили її, і з цього дня вони вже не розлучалися. Клайд Берроу був гомосексуалістом, і як жінка, Бонні його не цікавила. Вони так і залишилися просто партнерами по злочинному бізнесу.
Через три місяці Клайд все-таки попався і був засуджений до двох років тюремного ув'язнення. Але не відсидів їх. Бонні вдалося під час побачення передати Клайду зброю, і він утік. Але на волі він був всього тиждень. Після другого арешту з ним вже не церемонилися. Його били батогами і знущалися до тих пір, поки він не падав без сил. Мати Клайда засипала губернатора проханнями про поблажливість, і 2 лютого 1932 року влада штату випустили його під чесне слово.
Нині Бонні і Клайд - знаменитий дует,
Всі газети про них пишуть на перших шпальтах.
Після їх "роботи" свідків немає, Залишається лише смерті сморід.
Але чимало звучить про них брехливих слів,
І жорстокі вони не так.
Ненавидять вони стукачів та брехунів,
А закон - їх смертельний ворог.
Більше Клайд вирішив не потрапляти. Одного разу його зупинили двоє поліцейських. «Вийди на світло, хлопець, щоб я гарненько тебе побачив», - звернувся до Клайду один з них. Відкинувши поли пальта, Клайд вихопив два пістолети, і пострілами в упор уклав обох. Більше Клайду було нічого втрачати. Бонні і Клайд і їх злочинна банда підписали собі смертний вирок. Вони пограбували склад зі зброєю в Техасі, а потім убили дюжину кінних поліцейських, які блокували дороги. Вони руйнували винні магазини, бензоколонки та бакалійні лавки - іноді всього лише заради кількох доларів. Одного разу злочинці викрали шерифа, розділи, і, залишивши його на узбіччі, сказали йому: «Скажи своїм людям, що ми не банда вбивць. Увійди в становище людей, що намагаються пережити цю кляту депресію ». Кочуючи, вони жили, як розбійники, спали біля вогнищ і харчувалися дичиною.
У пошуках здобичі вони об'їздили весь південний захід Сполучених Штатів. У Канзасі, де парочка обібрали офіс позиковий-кредитного товариства, Бонні вперше побачила плакати «Розшукується» зі своїм зображенням. «Ба, та ми стали знаменитостями». Після цього романтично налаштована розбійниця відправила до газети дюжину листів зі знімками, які парочка зробила під час своїх подорожей. У всіх цих листах Бонні запевняла, що вони з Клайдом - борці за справедливість. Адже банки та установи, які вони грабують, належать уряду і багатіям, які вони переслідують простий народ. А газети, ласі на сенсації, публікували все це.
Все темніше і страшніше ненадійний шлях,
Всі безглуздішим боротьба.
Нехай багатими станемо коли-небудь,
Але вільними - ніколи!
Не вважали вони, що сильніше за всіх,
Адже закон перемогти не можна!
І що загибель розплатою за гріх,
Знали обидва напевно.
Але час йшов, пограбування і вбивства ставали все більш жорстокими. ФБР проінструктували своїх співробітників спочатку стріляти, а потім задавати питання. Глава ФБР Едгар Гувер заявив: «Клайд - психопат. Його потрібно застрелити, як скажені тварину ». І був недалекий від істини. Один з членів банди згадував згодом: "Вони любили вбивати людей, бачити, як тече кров, і отримували задоволення від цього видовища. І ніколи не втрачали нагоди насолодитися видом чужої смерті. Ці люди не знали, що таке жалість і співчуття". На їх упіймання були послані найдосвідченіші поліцейські. Скрізь, де могли з'явитися злочинці, на них чекала засідка. І ось, нарешті, за допомогою одного з членів банди поліції вдалося знайти притулок Бонні і Клайда.
Поліцейські блокували дорогу, і, озброєні до зубів, чекали появи парочки. Вранці 23 травня 1934 на дорозі з'явився «Форд», викрадений тиждень тому. Машину вів Клайд. Поруч із ним сиділа Бонні в новій червоній сукні. У машині були приховані дві тисячі патронів, три гвинтівки і дванадцять пістолетів. Вискочив з поліцейського автомобіля шериф наказав бандитам здаватися. Клайд відчинив дверцята машини і схопив дробовик. Бонні вихопила револьвер. Але цього разу вони не встигли навіть натиснути на курок.
Час наклав романтичний глянець на звірства Бонні і Клайда і злочинці перетворилися на легенду. Втім, таке майбутнє чекає, схоже, не тільки їх. Нещодавно, гортаючи GQ, я натрапив на підбірку фотографій, присвячену сучасним англійським бандитам. І фотографії, і коментарі до них просто зачаровують. Благородні чоловіки, ввічливі і порядні, мало не зберігачі традиції Лицарів Круглого столу. Доля штовхнула їх на злочинний шлях, і вони про це не шкодують. Яскрава красиве життя, так схожа на нудне існування тисяч обивателів. Автор добірки чи не з жалем повідомляє нам, що часи цих людей пройшли і вже не повернуться.
Але зачекайте! Давайте називати речі своїми іменами. Бандита, що живе «за поняттями», не можна називати порядною людиною. Ми, звичайно, не має права судити цих людей. Тільки Бог знає, в яких обставин вони стали на злочинний шлях. У кого-то из них були хороші мотиви (наприклад, рідні, які потребують їхньої допомоги), а комусь просто не пощастило з оточенням. І всі ми чудово розуміємо, що державні чиновники іноді виявляються набагато черстві цих «славних хлопців» з кольтами і автоматами. Але людина, який став на злочинний шлях - це не сильний і вольовий чоловік, а навпаки, слабкий, який не зміг перемогти обставини, і пустив своє життя за течією. І шляхетним і справедливим його вже ніяк не назвеш. А шкодувати треба не злочинців, обкладених «злими» поліцейськими, переслідуваних на кожному кроці шукач ФБР, ФСБ і інших служб, а їх жертв: дітей, які залишилися сиротами, жінок, які стали вдовами.
Звичайно, є прислів'я - про мертвих або добре, або нічого. Але, чесно кажучи, Бонні і Клайда важко назвати безневинними жертвами американської державної машини. І нашим співвітчизникам, захоплюються героями «Бригади», не завадило б засвоїти, що слід називати бандита бандитом, вбивцю - вбивцею. А чесно заробляти гроші набагато почесним, ніж грабувати банки.
Адже хто знає - може, десь поруч, жадібно вбираючи «романтику з великої дороги», підростає славний хлопчина Клайд або чарівна дівчинка Бонні?
|
